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QUIGNARD, Pascal (2017) El origen de la danza, Buenos Aires: 




“Nacemos a la historia. Después, lentamente, descubrimos la naturaleza.” 
Juan José Saer, Sobre la Poesía 
 
Pascal Quignard no ofrece en este libro una historia de la danza, 
sino que aprovecha la imposibilidad de tal reconstrucción para componer 
una versión personal sobre su origen. A diferencia de la operación 
historiográfica, que lucha contra la ficción, las fabulaciones míticas y las 
leyendas, y que prescribe cierta concatenación lineal de los hechos, el autor 
abre una puerta poética en el lenguaje (de acceso a la naturaleza, en 
términos de Saer) con un relato fragmentario y desligado de las 
convenciones de género. La trayectoria de esta narrativa atisba a reconocer 
el origen de la danza en el movimiento prenatal, en la oscuridad líquida de 
nuestra primera experiencia corporal. Es esa danza primera la que 
perdemos al nacer, al caer al mundo y aprender lentamente el juego de las 
reglas físicas y lingüísticas terrenales, aunque no se trata de una pérdida 
total y cerrada de nuestras sensaciones primigenias. La danza del universo 
que prosigue al nacimiento constituye, según Quignard, una de las formas 
de su conservación.  
La obsesión del escritor francés por ese “primer reino” anterior al 
lenguaje recorre diferentes tramos de los capítulos, subyace en cada relato 
ofrecido y late permanentemente en su escritura. Es a través del viaducto de 
la lengua aprendida que Quignard nos adentra en la naturaleza de ese 
universo sensorial olvidado, un estado original que no recordamos, pero 
intuimos como parte del fondo común de la humanidad.  
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El origen de la danza, editado por Galilée en su idioma original en 
2013, fue traducido por el poeta y ensayista Silvio Mattoni, actual profesor 
de Estética en la Universidad Nacional de Córdoba1, y lanzado por primera 
vez al español en 2017 por la editorial literaria porteña Interzona. La 
imagen del fresco pompeyano que ilustra su cubierta despierta a primera 
vista un suspenso que luego se encadena al contenido del ensayo y 
permanece en el propio cuerpo como un estado desconocido una vez 
abandonada la lectura. La representación en cuestión es la de Medea 
meditando en el instante previo a darle muerte a sus hijos. Son los 
segundos anteriores de la venganza hacia Jasón. Un instante terrible que 
vuelve como olas a lo largo del libro y cuyo mito actualiza el poder 
omnipotente y contradictorio que encarna la mujer-madre en la figura de 
Medea.  
De los dieciocho capítulos que componen el libro, es en el tercero 
donde esta mitología es abordada. Dicho apartado se presenta bajo la forma 
de un libreto de danza butoh que Quignard escribió para un solo de la 
bailarina japonesa Carlotta Ikeda, representado escénicamente por ambos 
en París en el 2012. El butoh contiene un fondo oscuro, ya que nace de la 
experiencia aguda de la muerte en el Japón de la Segunda Guerra Mundial. 
Las expresiones desde allí engendradas por los representantes iniciales de 
este movimiento, Kazuo Ohno y Tatsumi Hijikata, se orientaron hacia la 
búsqueda de una forma posible de (re)nacer de estos terribles sucesos. Las 
cenizas que se inscriben en los cuerpos del ankoku butoh son también las 
cenizas que marcaron la niñez del autor, quien se define como un “post 
1945” por haber transcurrido su infancia entre las ruinas francesas de la 
guerra y por la profundidad de estas marcas en su memoria.  
Si las experiencias de la contienda mundial aparecen como 
abrumadoras en la expresión del butoh y en el relato de infancia del autor, 
la escritura de Gabrielle Colette, recuperada en el capítulo 5, aporta un 
contrapeso: “Colette es la única escritora cuya concepción de la humanidad 
no fue ensombrecida por la experiencia de la primera guerra” (Quignard, 
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2017: 36). Quignard nos acerca tres frases de esta artista francesa y pondera 
su capacidad para eludir las determinaciones de sentido propias de los 
excesos de racionalidad expuestos a la sazón por el resto de los escritores 
franceses. Esa capacidad la acerca a ese mundo perdido, anterior al 
lenguaje, del que proviene la danza.  
El autor prosigue estableciendo un encadenamiento de experiencias y 
sucesos entre los capítulos sin fundar una relación de jerarquía o necesidad 
entre ellos. Nos acerca de este modo a la construcción de una temporalidad 
narrativa ausente de una línea histórica determinante y orientada a 
subrayar la intimidad entre danza, mito, relato e historia. Quizás podamos 
interpretar esta forma compositiva de Quignard como una herencia de su 
propio universo anterior, de su origen como músico y el de las generaciones 
de organistas de iglesia que lo anteceden en su familia. Se intuyen en su 
escritura sedimentos remotos de percepción musical, de escucha bíblica (de 
allí las numerosas referencias en latín) y de observación gestual: “Es el viejo 
encanto de la misa cristiana lo que surge en mí. Que encontró una manera 
de persistir más allá del ateísmo” (Quignard, 2017: 110).  
Si existe un primer reino acuático que constituye el fondo de nuestra 
experiencia vital, es en el segundo reino terrenal en el que caemos cuando 
conocemos la descontinencia (la separación del cuerpo de la madre), la 
incompletud, la gravedad, la inminencia de la caída. En este pasaje, la 
danza es lo que traemos del primer mundo, para intentar traducir como 
podemos esa pérdida de la experiencia amniótica. La danza desea refutar 
esa privación. Este mundo anterior precede al lenguaje, al yo, a la posición 
sujeto, a la identidad del rostro: “Es por eso que los bailarines no deben 
tener rostro. Se cubren la cara de blanco. Se cubren el rostro con una 
máscara. Se cubren el rostro con un velo. El que danza refuta la separación 
entre el contenido y el continente” (Quignard, 2017: 110).  
En el nacimiento, el aire y la luz nos invaden violentamente. En la 
infancia, aprendemos con esfuerzo a caminar erguidos y asimilamos una 
lengua. La descoordinación y la torpeza son constitutivos del instante natal 











reglas. Desde que nacemos, danzamos para aproximarnos al origen, al 
gesto, al cuerpo antes del lenguaje. “El primer paso que da el niño es un 
paso que tropieza, que titubea, y es el más bello de los pasos que puede 
haber en el mundo sublunar donde sobreviven como pueden los hijos de los 
mortales” (Quignard, 2017: 63).  
La dualidad de los mundos que destaca el autor también se inscribe en la 
composición del ballet romántico por antonomasia, Giselle o las wilis, 
referido por Quignard en diferentes ocasiones en su texto. Este ballet 
desarrolla una oposición entre la danza terrenal del mundo de los vivos y la 
que acontece en un reino etéreo. El protagónico del ballet es interpretado 
por primera vez por Carlotta Grisi, quien fue autora intelectual de su 
realización a partir de la lectura de un cuento de Heinrich Heine. Es el 
nombre de pila de esta bailarina el que adopta posteriormente Carlotta 
Ikeda, intérprete de Medea en la pieza de butoh narrada por el escritor 
francés. La danza de Carlotta, nos cuenta el autor, es recordada por no 
haber incluido ni un solo gesto convencional.  
La condición dual atraviesa las danzas oscuras del butoh y la danza 
romántica del ballet decimonónico. Ellas se despliegan entre dos reinos, en 
la frontera inestable entre ambos, en el espacio creado por una intención 
gestual vital. “ ‘Ankoku butoh’ quiere decir exactamente ‘danza-salida-de-
las-tinieblas-que-sube-al-ras-del-suelo’ ” (Quignard, 2017:37). La 
conjunción entre ambas se desliza en la definición de danza que propone el 
autor, que incluye “los gestos, arriba y abajo, oscuridad y luz, las siluetas, 
las sombras proyectadas. Al cabo de un tiempo determinado, agrego los 
pasos, pero nunca los rostros” (Quignard, 2017:45).  
La lectura de El origen de la danza funciona como apertura a una 
nueva forma de comprender el germen del arte, sin restringirse únicamente 
a la danza. Los relatos desarrollados pueden enlazarse con guiones de 
teatro, historia y literatura, leyendas de transmisión oral, mitologías o 
incluso psicoanálisis.  Por el amplio registro temporal y espacial que ofrece 
su autor en las narraciones aquí desplegadas, es un libro recomendable para 
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artísticas y su ligamen con los pasajes propios de la condición humana: el 
primer reino del útero, luego el terrenal, finalmente el de la muerte. Pero 
aún más, es aconsejado por acercarse a los fundamentos de la danza y del 
arte desde una sensibilidad particular, descentrada de las racionalidades 
duras y categorizantes que suelen infertilizar las aproximaciones 
historizantes del campo del arte.  
 Las letras de Quignard nos llevan a habitar un espacio dentro del 
lenguaje que nos vincula a esa naturaleza propia de la danza y del arte en 
general. Si para Saer la poesía es naturaleza, no lenguaje, podemos 
parafrasear luego de leer al escritor francés que la danza también es 
naturaleza, no lenguaje. Su origen nocturno, sin luz ni voz ni espejo ni 
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